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Premiére partie — Bernard Lemay

3 janvier 2019

Il est ou le bonheur, il est ot ? clame Christophe Maé au travers du condo de Jean-Claude.

C’est dans une vie de farniente sur les plages de Cabarete en République Dominicaine
que Jean-Claude, récent retraité et passionné de voile et de plongée, croit retrouver son
bonheur.

Ainé d’une famille de 6 enfants, JC a grandi dans le pittoresque quartier d’Hochelaga
ou il est arrivé a I’age de 3 ans avec sa famille en provenance de la Gaspésie. JC a travaillé a
la dure pour pouvoir aujourd’hui s’offrir sa retraite révée. Aprés avoir fréquenté 'université
de la rue, Jean-Claude a gravi un a un les échelons de son organisation. Homme respecté de
tous, il vient de mettre un terme a son contrat d’embauche comme directeur commercial du
recouvrement pour les Ailes Piquantes, une organisation bien connue contrélant le micro-
crédit et le commerce de la drogue dans cette partie de la ville.

Un vendredi matin de la fin d’ao(t 1980, Jean-Claude a croisé le bonheur de sa vie.
Nichée dans la file d’attente menant a I'ouverture du Festival de Cinéma, Julie portait les
lunettes discrétes et les jambes bronzées d’une intello de retour de vacances. Se sentant
d’humeur entreprenante, JC pris son courage a deux mains, y ajouta deux cafés, deux
crémes et c’est avec les mains remplies de chaudes intentions qu’il proposa a Julie de
I'accompagner a la séance. Etonnée par cette approche directe, Julie ne put que prendre le
café, y ajouter la créme et accepter la proposition en le toisant de ses grands yeux bleu clair.
lIs vécurent par la suite heureux et n’eurent pas d’enfants.

Julie était alors une jeune bibliothécaire de 22 ans qui avait quitté sa ville natale de
Nantes pour venir s’établir a Montréal il y a a peine 6 mois. Elle avait mis un temps certain a
comprendre la nature fracassante des activités de Jean-Claude et avait par la suite tenté
avec plus ou moins de succés d’évacuer de son esprit cet aspect troublant de sa personne.
Mais leur vie bascula un soir d’octobre 2005, lorsque Julie décida discretement de prendre la
fuite au retour d’une soirée de cinéma. Ce soir-la, Julie n’était pas tombée amoureuse du
comédien Luc Picard qui tenait le réle principal du film L’audition. Mais, I'histoire de ce film
lui avait ouvert les yeux...Craignant la réaction de Jean-Claude, elle fit sa valise en son
absence et laissa seulement ce petit mot sur la table: Je t’ai aimé. Adieu. Piqué dans son
orgueil comme un taureau sur le point de fléchir les genoux lors d’une corrida, Jean-Claude
tourna lui aussi les talons pour fuir sa douleur.
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Presque 15 ans apres cet épisode, il ne semble rien persister de cette époque dans le
condo que s’affaire a vider Jean-Claude avant d’entrer dans sa nouvelle vie. Mais, on ne peut
effacer toute trace de son passé et la vue de la photo de sa mére devant la poissonnerie
Waldman le plonge dans ses souvenirs. Le samedi matin, ce lieu servait de point de
rencontre a la diaspora gaspésienne du Grand Montréal. Les gaspésiens aimaient y discuter
en humant la forte odeur de mer qu’on percevait dés qu’on quittait la Main pour joindre la
rue Roy. Jean-Claude avait besoin de retrouver cette racine gaspésienne au moins une fois
par an. Lors de ses échappées vers sa terre mére, c’était un rituel d’ouvrir la fenétre de sa
voiture pour se gaver de I'air du fleuve lorsque la route s’y joint a la hauteur des Trois-
Pistoles. A la lumiére de ces souvenirs, ’'ombre d’un doute survola ’'appartement. Homme
de conviction et peu porté sur les remises en question, Jean-Claude partait-il dans la bonne
direction?

Pendant que JC s’offre une pause pour se faire un café, son cellulaire se met a vibrer.
[l sourit. Les appels en provenance du 418 lui apporte la fraicheur de I’air salin: Allo mon
beau Jean-Claude... C’est Rita, ta matante de Matane... Salut, ma matante de Matane... Quoi
de neuf sous le soleil? La tante Rita avait longtemps vécu a Montréal et contrairement aux
saumons qui eux remontent leur riviere d’origine, elle avait descendu le fleuve pour retrouver
son lieu de conception. Distributrice agréée de paparmane rose et de taches de rouge a lévres
sur les joues de ses neveux et niéces, elle était I'archétype de tante aimante que toute grande
famille fonctionnelle devait trouver dans ses rangs. Son langage coloré amusait JC.
Commentant la décision de I'innocent qui a fait fabriquer le traversier pour Baie-Comeau en
Italie elle lui dit: Je voudrais ben le voir lui passer I’hiver icitte avec juste des petits souliers
vernis d’italien.

Mais Rita avait également des choses plus importantes a dire : J’ai eu des nouvelles de
Julie...

Deuxiéme partie — Danielle Aubut
Un ange passe sur la ligne invisible des ondes téléphoniques ...
Ah ! ma matante tannante de Matane ...
Elle reprend: Tais-toi pis écoute, ben j’allais dire ma facon de penser a la petite
Melancon, la grande boss de la bibliothéque. Imagine-toi donc qu’ils nous disent de pas manger,

pas boire avec le livre a c6té, pas prendre notre bain en lisant, ca finit pus, c’est sans bon sens
les réglements !
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Jean-Claude se rend compte qu’il a marché jusqu’a son bocal de pierres de la
République dominicaine en écoutant Rita gazouiller sur sa subtile tactique pour éviter les
frais de remplacement d’un livre qu’elle a abimé. Puis la dérive achéve...

Toujours est-il qu’elle me dit aprés notre jase qu’il y aura une conférence sur les plus
belles bibliothéques du monde et elle me montre I’affiche... En bas, y’a une photo de la
conférenciére, et c’est Julie Robadil !... Elle a pas beaucoup changé, tu sais, ben c’est sir, des
petites rides. Elle a di tourner soixante elle aussi ? En tout cas, elle roule sa bosse en organisant
des voyages spécialisés autour des bibliothéques du monde. La conférence s’appelle « De
I’ancien au nouveau, de Dublin a Alexandrie. » Moi j’aurais pensé I'inverse ! En tout cas, c’est au
début février.

L’ange repasse dans I’autre sens sur la ligne cellulaire. Jean-Claude se perd dans le
bleu du larimar qu’il a saisi malgré lui. Une pierre bleue comme les yeux de Julie... Sa tante
reprend avec précaution, consciente soudain qu’il surfe peut-étre sur des vagues interdites.

Tu te rappelles que je t’appelais mon petit oursin ? Je veux surtout pas te chambouler le
cceur mon grand... Je I’sais que t’es dans I’entreposage pour ton départ dans le Sud. Prends ca
comme un U-turn ou non, un check-point de I'univers. Tu remarqueras que c¢a fait souvent ca
avant les changements importants. La vie t’envoie un signal pour que tu sois sir de ta décision.
Une petite lame de fond pour que tu gardes le cap... ou que tu revires de bord !...

Jean-Claude réplique gentiment: Ma belle matante, tu sais que ton petit oursin est
pas du genre a regarder en arriére. Et comme pour I'appuyer a en finir de cette conversation,
les cloches du plus haut clocher encore en fonction a Montréal se mettent a tinter de plus
belle... Ca, ma matante en paparmane, c’est I’église de la Nativité-de-la-Sainte-Vierge et ce son-
la, c’est I’histoire de toute ma vie dans ce quartier de moins en moins dur, de plus en plus écolo,
ou j’sais pas quoi que je reconnais pas. Pis je pense que le fait qu’on peut pus s’entendre parler,
¢a doit étre ta Sainte-Vierge qui me dit de passer a autre chose. Je t’embrasse !

3 février 2019

Jean-Claude sirote son rhum & coke au jardin de son hoétel El encuentro surf Lodge.
Un couple danse le merengue en riant prés de la fontaine. Le temps est bon , le ciel est bleu
comme chantait Renée-Claude.

Il entreprend sa deuxiéme semaine en République dominicaine et se félicite de sa
décision de prendre son temps pour trouver un petit logis permanent et un voilier a son goat.
La réputation mondiale de Cabarete pour la planche a voile et le kite surf ne s’est pas
démentie; des vents forts et réguliers qui soufflent autour de vingt nceuds, sur prés de
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quatre kilometres de plage lui ont donné un go(t du paradis toute la semaine. Il regrette
quand méme de n’avoir pas connu Cabarete quand ce n’était qu’un village de pécheurs.
Quelles plongées incroyables ce devait étre quand il n’y avait pas trop d’achalandage !

Il a déja bruni, et les deux cicatrices au torse et a I’épaule ont blanchi. Souvenirs de
batailles plus serrées, moins a I'image de son talent de mener les affaires rondement,
calmement, sans bavures. Il pense a la scéne du film JAWS ou les héros comparent leurs
cicatrices et le scientifique de montrer sa poitrine, en disant que cette blessure-la venait
d’une fille qui lui avait brisé le coeur. JC se dit en levant son verre, que le scientifique et lui
avait ¢ca en commun. Il se demande comment s’est passé la conférence de Julie. Il sourit en
pensant au trac qu’elle avait avant de parler en public. Il semble bien qu’elle I’ait affronté
pour réaliser son business.

Une femme dans la quarantaine lui sourit en retour en passant devant lui. Il sait qu’il
est bien conservé, en forme, pas par fierté mais le boulot ’exigeait. Enfin, c’était ses criteres
a lui. Sur lile, il a déja trouvé un gym sur la Calle José Martinez. Il se doute bien qu’il sera le
doyen de la place avec sa tignasse grise mais ¢a ne le dérange pas. Par contre, s’ouvrir a un
ou deux amis possibles sera nécessaire. Jean-Claude voit pointer le danger de la solitude a
long terme et tout en étant introverti, il sait qu’il a besoin d’une forme de vie sociale. En
attendant, il aime lire. On ne vit pas vingt-cinq ans avec une bibliothécaire sans y prendre
goat.

Alors pourquoi ce malaise ? C’est bien ce qu’il voulait, la retraite au soleil. Ca doit étre
une petite panique de retraité, ne pas trop savoir quoi faire de ses journées a la longue ?
Apreés ses années sur le qui-vive, est-ce qu’il aurait quand méme droit a ’aventure ?

*k*k

Troisieme partie — Louise Berger
5 février 2019

Trois petits coups non pas sur le plafond de sa chambre comme I’a si bien chanté Johnny
Farago, mais plutoét, trois petits coups a titre d’indicateur sonore directement de sa tablette
numérique, la messagerie Messenger affiche bel et bien le chiffre 1, un message est en
attente d’étre lu. JC se dit que c’est slirement sa matante Rita qui veut lui raconter quelque
chose ou simplement prendre de ses nouvelles. Il termine sa toilette matinale et s’installe
confortablement avec son café et sa tablette. Quelle bonheur de pouvoir prendre le temps!
Tout son temps. Pourquoi la retraite arrive si tard dans le vie ? Liberté 55, quel beau
concept !
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Rita avait tellement insisté, il était a court d’arguments, il a cédé et s’est créé un
compte Facebook. Ils se sont entendus sur une photo pour que la matante achalante le
trouve facilement, pour initier la demande d’amitié, car le compte de JC contenait trés peu
d’informations, et aucune photo. Juste le strict minimum.

A sa grande surprise, ce n’est pas sa matante tannante. C’est plutét un inconnu.
Rectification... ce n’est pas un inconnu, il s’agit de quelqu’un qu’il devrait connaftre, et ce
depuis longtemps : Julien Robail. JC se gratte la téte, relit le message pour la cinquiéme fois,
il n’en revient pas, il y a sGrement une erreur sur la personne. Comment cela est-il possible?
Elle avait autour de quarante-cing ans au moment de son départ, c’est physiquement
possible, mais si c’est le cas, pourquoi n’a-t-elle rien dit 2 Pourquoi garder un tel secret ? Est-
ce la cause de son départ ? Qu’est-ce qui se passe ... Est-ce que je devrais en rire ou en
pleurer? Mon dieu, qu’est-ce qui m’arrive ?

Salut, je crois bien que tu es celui que je cherche depuis des années. Ma mére, "'amour de
ta vie y pardit, en tout cas, tu as été ’'amour de sa vie, ¢a je peux te le garantir, elle m’en parle a
chaque fois que I’occasion se présente. Elle trouve que je suis maintenant assez vieux pour
comprendre, et surtout, assez mature pour aller au bout de cette démarche si je le souhaite. Ma
semaine de reldche arrive a grands pas, j'aimerais en profiter pour te rencontrer et faire
connaissance. Qu’en dis-tu ?

Qu’est-ce que j’en dis ? Je suis bouche bée, est-ce que c’est une farce ? Et si c’était vrai ?
dit-il a haute voix. JC arpente le plancher de sa chambre pendant de longues minutes. J'ai
vraiment besoin de parler a quelqu’un moi ! Il retourne a son fauteuil et relit le message de
Julien a nouveau. En sortant de cet envoi, il voit que sa légendaire tante Rita est en ligne.
[l saute sur ’occasion pour lui envoyer un messenger. Matante, j’ai vraiment besoin de te
parler, on se fait un FaceTime dans quelques minutes ?

Rita plus vite que I’éclair, lui répond tout de go: Mais bien siir mon petit oursin, mais
tu m’inquietes la, tu n’es pas malade toujours ? Un accident, c’est ca, t’as eu un accident ? Oh
mon dieu ! Non, non, je n’ai pas eu d’accident, et je ne suis pas malade. On se parle dans cing
minutes d’accord? Oui, oui, j’attends ton appel !

Veux-tu bien me dire ce qu’il t’arrive mon grand, t’es blanc comme un drap ! Matante, je
viens tout juste de recevoir un messenger d’un jeune homme qui prétend étre mon fils. Hein ?
Ton fils ! Mais tu n’as jamais eu d’enfant ! Attends un peu toi, ah la Julie, c’est pour ¢a qu’elle est
partie en douce ! Disons que le moment coincide drélement avec un temps qui peut étre
drélement sournois pour les femmes. On ne se doute de rien, et puis bang ! Maudites
hormones ! J’y pense la, ¢a fait de moi une grande tante ca ! Eh bien, c’est toute une nouvelle ¢a
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mon JC! Qu’est-ce que tu vas faire ? Je ne sais pas trop matante, voir si je m’attendais a ce genre
de nouvelle ce matin.

Quatrieme partie — Sophie Martin
Jean-Claude engouffre parpamane apres paparmane. Il est nerveux a I’os.

Son fils est arrivé sur le vol de 17 h 10 et devrait bient6t sortir. JC ’attend, un bouquet
a la main. Il se sent un peu ridicule d’offrir un bouquet a son gars, mais Rita lui a
catégoriquement interdit d’arriver les mains vides, affirmant que les hommes aussi
apprécient les fleurs. Pour l'instant, le bouquet sert de protection: on peut se cacher
derriére, on peut I'interposer pour empécher une accolade non voulue. Enfin, c’est plutét
polyvalent, un bouquet.

Quand Julien Robail passe les portes, son pére manque de s’évanouir. Il est le portrait
tout craché de sa mére. Cependant, il a la 1égendaire fossette du c6té paternel de son
héritage génétique. Ce qu’il est beau'!

A sa grande surprise, JC sent ses jambes s’emballer et entreprendre une marche trés
rapide vers la personne de son fils.

- Julien?
- Euh, Jean-Claude?

Et de sauter dans les bras de son fils comme un assoiffé dans une source d’eau.

- Ce que je suis heureux que tu sois ici ! Tu dois te poser tellement de questions !

- Ben, je veux savoir qui tu es vraiment. Maman ne m’a jamais rien caché, mais les étres
en chair et en os sont souvent bien différents de ceux des histoires qu’on nous raconte.

- On atoute la semaine pour se découvrir mon gars, toute une semaine! Allez, prenons
un taxi et rentrons a I’hétel. Tu dois étre mort de fatigue.

Juste une semaine pour toute une vie, c’est bien court finalement, se dit Jean-Claude
pendant le trajet en taxi. Je n’en reviens pas. Je connais a peine ce jeune homme, mais je
ressens déja pour lui un mélange d’amour inconditionnel et de sentiments protecteurs. Que
personne n’essaie jamais de lui faire du mal, il va me trouver sur son chemin !

Dans les jours qui suivent I'arrivée de Julien, le duo pére-fils s’apprivoise
tranquillement au rythme de la douce vie a Cabarete. Le troisiéme jour, apprenant que son
fils pourrait lui faire un bon skipper, puisqu’il a suivi des cours de voile plus jeune pendant
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ses étés chez ses grands-parents, a Brest, JC lui offre de partir pour quelques jours aux fles
Turks et Caicos. Fiston étant trés enthousiasmé a I'idée, ils se louent un voilier !

Une heure et demie de route les méne a Luperon, ou les attend un superbe Bénéteau
de 32 pieds, La Destinée. Les courses faites et le voilier bien chargé de victuailles, le pére et le
fils partent pour Big Sand Cay aux petites heures du matin.

La mer est plutét grosse, mais les vents sont trés bons et le voilier file. D’apres les
calculs de JC, ils n’en ont que pour environ 24 h pour se rendre a leur destination, une
magnifique ile vierge entourée d’eaux cristallines. Ils y dormiront, puis reprendront le
chemin du retour.

Péere et fils sont heureux comme larrons en foire - ils forment une belle équipe, trées
complémentaire. La communication est aisée entre eux; franchement, JC regrette de ne pas
avoir connu son fils plus t6t. Il en veut un peu a Julie de ne pas lui avoir parlé de lui dés le
départ. Cependant, il sait tres bien qu’alors, il n’avait pas la maturité nécessaire. Il était trop
pris par son propre nombril. Maintenant, c’est différent. Jean-Claude a changé.

Les heures filent et se ressemblent a la barre de La Destinée, mais pere et fils
profitent grandement de chaque seconde et de I'air salin. T6t le matin du lendemain, ils
mouillent au large de Big Sand Cay. lls passent la journée a parcourir 'lle sablonneuse et a
nager dans ses eaux limpides. Le soir, ils prennent un bon souper accompagné d’une
délicieuse bouteille de rouge, levant un verre a leurs retrouvailles et se promettant de ne
plus jamais étre des étrangers.

Le lendemain survient la tempéte. Des rafales brassent La Destinée, et d’énormes pics
la menacent de leurs crétes écumantes. Quand la foudre se met a frapper, Jean-Claude et
Julien sont déja fourbus et trempés jusqu’a la moelle. Ils s’apprétent a rentrer dans la cabine
lorsqu’un grand bang se fait entendre. Le mat vient de se fracasser. Puis, le bateau se met a
piquer du nez, et un autre bang se fait entendre. C’est la fin du monde.

**k*k

Conclusion — Bernard Lemay

4 février 2019

Julie est revenue de ses conférence en début d’apres-midi. Apres un aussi froid mais beau
vendredi, personne n’a envie de sortir dehors. Julien toujours prét a rendre service a sa mere
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offre de s’occuper du repas. Un peu surprise, la mére se dit que son fils s’est vraiment
ennuyeé.

- Je devrait partir plus souvent. Qu’est-ce que tu vas me préparer Julien?
- Végé pour toi et toute garnie avec extra pepperoni pour moi répond le Julien en
saisissant son cellulaire pour appeler la pizzéria du coin.

La débrouillardise du fils arracha un fier sourire a la mere. Les retrouvailles
permettent de s’échanger les nouvelles de la semaine jusqu’a ’arrivée du repas.

- Tuvieillis mon fils, bientdt tu vas étre un homme.

Fin renard, Julien sentit que sa mére était dans des dispositions favorables pour qu’il
puisse lui faire une demande qu’il retient depuis quelques semaines.

- Maman, je pense qu’il est maintenant le temps que je connaisse mon pére.

Méme si elle savait que ce moment allait venir, Julie se sentit bousculée par la
requéte de son fils. Mais devant la froide détermination de son Julien, elle se résigna a lui
communiquer une adresse courriel qu’elle croyait périmée. Elle souhaitait ainsi pouvoir
retarder le moment de cette rencontre.

Julien entreprit de contacter son pére tout de suite apres le repas. Quinze ans c’est
déja trop et il n’hésita pas a forcer la vérité dans I’espoir de s’assurer d’une réponse positive
et rapide. Aprés tout, méme s’il venait a peine de prendre la décision de le retrouver, il
pensait a son pére depuis longtemps. Lui écrire tu es celui que je cherche depuis tant d’années
n’était pas 100% faux. Et puis piquer I'orgueil paternel en lui disant qu’il avait été I’amour de
la vie de sa mére n’étais au pire qu’une vérité possiblement périmée.

28 mars 2019

Lorsqu’il ouvrit les yeux, Julien se sentit plus seul que le dernier humain sur terre. Mis a part
les oiseaux pécheurs, rien ne bougeait autour de lui. Pas de trace de son pére. Aucun indice
ne lui permettait de savoir ou il se trouvait. Selon toute apparence, il était le seul survivant
du naufrage.

Aprés quelques heures d’angoisse une forte musique retentit au loin. Un bateau
rempli de joyeux fétards pointa a I’horizon. Plus ou moins rassuré par la présence de cette
meute, Julien leur fit tout de méme signe. Il se retrouva quelques heures plus tard a I’h6pital
ou on soigna ses quelques blessures superficielles.
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A son réveil, les policiers vinrent d’abord pour I'identifier. Sans papiers, il ne put que
fournir les coordonnées de sa mere et demander des nouvelles de Jean-Claude. L’épave de
la Destinée avait été recueillie au large des cétes. Mais, aucune trace de Jean-Claude.

29 mars 2019

Julie pris le premier avion disponible pour rejoindre son fils, Les retrouvailles furent tres
émotives. Rapidement la mére et le fils se mirent d’accord pour ne pas quitter la République
tant que le corps de Jean-Claude ne soit pas retrouvé.

30 mars 2019

Malgré son age avancé, la tante Rita profite du dernier vol direct de la saison de bronzage
entre Mont-Joli et la République Dominicaine pour aller les rejoindre a Cabarete.

31 mars 2019
Le corps de Jean-Claude est repéché au large.
2 avril 2019

Rita est tellement fiere d’étre grande tante qu’elle désire que Julien puisse hériter de tous
les biens de Jean-Claude. Mais ¢a ne sera vraiment pas simple de prouver le lien de paternité
se dit Julie. Aprés avoir consulté diverses personnes, il devint évident que la copie des
échanges de courriel et le photos prises ne seraient pas suffisants. C’est alors que I'idée de
faire des tests génétiques leur apparu comme étant la seule option.

3 avril 2019

Le trio se dirige vers I’h6tel El encuentra surf Lodge pour aller récupérer les effets
personnels de Jean-Claude. « Take my Heart away » C’est la musique de Johnny Clegg
retrouvée sur le ipod de Jean-Claude qui les accompagne dans leurs taches. Julie et Rita se
remémorent une magique soirée de juillet 1988 ou celui qu’on appelle le Zoulou Blanc avait
littéralement enflammé tout I’espace situé entre la scéne du complexe Desjardins et la Place
des Arts. Malgré leur tristesse elles ne peuvent réprimer un immense fou-rire lorsque I'image
du royal tour de rein de Jean-Claude tentant d’imiter la danse Zoulou passe a I’écran géant
de leur mémoire.
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10 avril 2019

On est toujours en attente des résultats des tests et Julien s’affaire a revoir La guerre des

étoiles. Il se dit qu’il a retrouvé son pére dans des circonstances presqu’aussi étonnantes
que Luke Skywalker. Mais, si son pere n’était pas son pere...?

Quelques jours plus tard, le tout est confirmé. Les test sanguins prouvent que Julien
n’aura eu un pere que pendant une semaine...

Jean-Claude
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